1. Перечитываете ли Вы стихи Некрасова?
Последние годы перечитывать стихи Некрасова не приходилось.
2. Можете ли сказать «Мой Некрасов»? Каков он в отличие, скажем, от «нашего» или даже «ихнего»?
«Мой» Некрасов — то, что читала мне мама в детстве. Это прежде всего — «Русские женщины» (княгиня Волконская) и первая часть «Кому на Руси жить хорошо».
3. Многое мучило Некрасова при жизни. Что, на Ваш взгляд, не дает ему покоя на его нынешнем пьедестале? Или он счастлив, наконец?
Несколько лет тому назад в гор. Немирове (Украина) я присутствовал при открытии памятника Некрасову. Народ густо заполнил всю площадь, многие вскарабкались даже на деревья, заборы, крыши. Мне казалось, что Некрасов был счастлив, взирая с пьедестала на это.
4. Достоевский называл Некрасова загадочным человеком. Существует ли для Вас загадка или тайна Некрасова?
Каждый настоящий поэт — загадка.
5. Одно время Корней Чуковский считал болезненной склонность Некрасова к изображению «мрачных» явлений жизни. Баратынский величал скорбь — животворной. Как Вы относитесь к этим эпитетам?
Это была не болезненная склонность, а нарочитая установка, порою вносившая элемент искусственности (особенно такие стихи, как «Ночь. Успели мы всем насладиться...»).
6. Как Вы понимаете некрасовскую традицию? Существовала ли таковая... до Некрасова? В ком и в чем явлена она сегодня? Что может быть с ней завтра?
Почти всегда Некрасова заслонял мне Шевченко. В шевченковском слове, в его органическом единстве с жизненной правдой я вижу существование животворной поэтической традиции ныне и завтра.
7. «...Иль нет людей, идущих дальше фразы?»
Вот Шевченко и был одним из тех людей, которые шли дальше фразы.
8. Посылаем Вам ответы известных писателей на анкету Корнея Чуковского. Не располагает ли Вас этот материал — шестидесятилетней давности — к каким-либо размышлениям и заметкам в дополнение к сегодняшней нашей анкете?
Благодарю за присылку ответов известных писателей. Ваша сегодняшняя анкета не нуждается в дополнениях к ней.