1. Ваша первая ассоциация с именем Николая Некрасова?
Народ. Он писал по преимуществу о простом народе. Так я думал в подростковом возрасте, то же ощущение осталось и позже, когда узнал творчество Некрасова более или менее полно.
2. Как относились Вы к Некрасову в детстве и в юности? Как менялось Ваше отношение к Некрасову с возрастом?
Строки «Однажды, в студеную зимнюю пору…» знали наизусть наверняка все советские дети. В том числе и я. Помню, нас заставляли учить наизусть отрывок из стихотворения «Железная дорога». По-настоящему я заинтересовался Некрасовым лет в четырнадцать-пятнадцать, когда прочитал «Что ты жадно глядишь на дорогу…». А всерьез стал читать его произведения, в том числе прозу и драматургию, уже ближе к тридцати годам. Буквально этим летом я впервые прочитал набросок (или отрывок) «Как я велик!», где угадываются фигуры Белинского, Достоевского и многих других литераторов 1840-х годов. Очень интересный художественный документ… В общем, мое открытие Некрасова продолжается.
3. Какие стихи Некрасова — Ваши любимые? Чем Вам близка или не близка его поэзия?
Выделить какие-то отдельные стихотворения мне сложно. Он писал о разном и по-разному, но все равно для меня очень цельный поэт. Конечно, «Последние песни» очень проникновенны, это не та напускная грусть и безысходность, какая так часта у стихотворцев, а искренняя, выстраданная. Ледяные мурашки пробегают от многих строк. Ну, например: «Смерти, смерти я прошу у неба…» Ну и о капитализме стихи его помнятся — «Финансовые соображения», «Ростовщик»…
4. Как Вы оцениваете влияние Некрасова на последующую русскую литературу? Повлиял ли он на Вашу литературную работу?
Кажется, Достоевский, у которого были с Некрасовым сложные и неровные отношения, назвал Некрасова третьим после Пушкина и Лермонтова русским поэтом. Я согласен — эта тройка осталась прежняя, несмотря на то, что за эти почти 150 лет после смерти Некрасова появилось много великих русских поэтов. Жаль, что сейчас Некрасова, кажется, не так много читают. Скорее, по инерции почитают… Повлиял ли Некрасов на мою литературную работу… Я никогда специально не держал в голове его произведения, образы, когда писал, но, может быть, подсознательно что-то и заимствовал или, скорее, укреплялся в каких-то темах, деталях своих вещей.
5. «Современник» Некрасова был в центре русской литературной жизни в богатые литературой и яркие времена. Есть ли столь же бесспорные центры влияния в сегодняшней литературе? Кто мог бы (должен был бы) играть такую роль?
Роль в обществе литературы во второй половине позапрошлого века и в наше время сравнивать невозможно. Нынче литература задвинута (или сама задвинулась) на обочину общественной, да и культурной жизни. Литературные журналы, к огромному сожалению, в полном упадке, а некоторые уже погибли. Тоска по большому прозаику, большому поэту у меня есть. Но время сейчас не то. Или писатели не те.
6. Преобладающая в лирике Некрасова мрачность отвращает Вас или привлекает?
И не отвращает, и не привлекает. Она органична. Вообще литература довольно мрачная ветвь культуры. Пишут ведь в основном о болезненном, тяжелом. И пишут зачастую несчастные, больные люди. Счастливым и здоровым писать необязательно.
7. Некрасов ставил перед собственным творчеством социальные задачи. Считаете ли Вы, что социальная миссия должна быть важна и сегодняшним поэтам?
Да, конечно. И очень жаль, что поэзия от социальных проблем уходит все дальше. И даже от сюжета. Стихотворение с сюжетом среди поэтов считается признаком графомании и бездарности. Конечно, далеко не все стихотворения должны быть социальны и сюжетны, но хоть какая-то часть…
8. Зачем нужен Некрасов сегодня? Будут ли его читать и помнить в этом веке?
Выше я уже попечалился, что Некрасова, кажется, читают все меньше. Зря. Он нужен, его стихотворения необходимы, как лекарство или как витамины, что ли. Тем более что ничего существенно в жизни людей по сравнению с его временем не изменилось. И в городах, и в деревнях мы легко встретим героев его стихотворений и поэм.
9. Кому на Руси жить хорошо?
А вот на этот вопрос я не отвечу. Сам Некрасов на этот вопрос не ответил, уверен, что и никто из русских людей ответить не в состоянии. Ляпнуть можно хоть что, но если призадуматься — настоящего ответа не существует.
